01

写作对于个人的意义

史蒂芬·金在《写作这回事》中，将近一半的内容是在讲他的人生与写作。对于作者本人来说，写作不是人生，但它是一条重回人生的路径。在史蒂芬·金·出车祸吸毒、出车祸时，是写作让他以坚定的信念重回生活。

因此，对于写作技巧而言，更重要的是写作对于自己的意义。所以，在开篇我们先不聊如何写作，而是先说一下写作本身。

稿费已远超工资的我是如何写作的？学习超一流作家的写作方法

写作有助于我们去认识自己

苏格拉底的名言“认识你自己”，是整个西方文化的一块基石。人，作为宇宙的精华，万物的灵长，人应该懂得自己的高贵，明白自己的尊严，只有认识了自己，才能去认识人所生活的这个世界，从而在这个世界中去实现自身的价值。

如今，每个写作者都承担着多重身份，有的是工程师，有的是产品经理，人具备复杂的多样性，每个人在写作或者阅读中看见可能的自己。

写作本身也是寻觅的过程，我们会在不同的世界里看到自己的影子，从中认识到真正的自己。

正如海子所说，你一定要来人间一趟，看看那夏天的太阳，和你的心上人，打着赤脚，一起走在河边。也许，你想看到的是不一样的风景。

02

超一流大师的写作方法

如果要评选一位二十世纪最伟大的作家，弗拉基米尔·纳博科夫必然当选。他是那类作家中的作家，才华横溢，公认的文体大家，一生特立独行，他说：我不属于任何俱乐部或者团体，我不钓鱼，不烹饪，不跳舞，不吹捧同行，不签名售书，不签署宣言，不酗酒，不上教堂，不做心理治疗，不参加示威游行。

稿费已远超工资的我是如何写作的？学习超一流作家的写作方法

说起他的写作方法，不得不说就是卡片。这样一位超一流的作家，在一生中为数不多的几次采访里，都说到卡片的重要性。

比如：面对BBC的采访，纳博科夫说：我现在发现卡片真的是进行写作的绝佳纸张。我并不从开头写起，一章接着一章写到结尾，我只是对画面上的空白进行填充。

在《巴黎评论》的访谈中，被问及如何创作。纳博科夫说道：作品的构思先于作品本身，我在卡片上写下这些段落，然后矫正顺序完成拼接，直至完成整部小说。

不仅纳博科夫热爱卡片，钱钟书也是如此。同时代的夏承焘说钱钟书的书《谈艺录》是积卡片而成。钱钟书的笔记从来断断续续，不注重思维体系，他一生积累的卡片或读书笔记近十万张。

为什么如此偏爱卡片？

卡片写作究竟有什么样的魔力？它背后的认知科学原理是什么？

从作家写作的基本流程来梳理：阅读、写作和修改。

首先，用卡片来组织阅读心得，能帮助作家更好的记忆；

其次，用卡片来写作，能够帮助作家提升创意密度；

最后，基于卡片修改文章，能够改善作家的远距联想能力。

首先，为什么读书卡片更容易提升记忆？

认知科学家比约克夫妇提出一个超出多数人常识的理论：必要难度理论，后来此理论发展成为关于学习和记忆的主流理论。

什么是必要难度理论？人的记忆有两种基本机制：存储与提取。我们会习惯性地认为，记得越快，学习效果就越好。换句话说就是存储越容易，提取就越快。但是比约克的实验发现：存储与提取负相关，也就是说存入记忆越困难，提取就越容易。

在杨绛的《钱钟书手稿集序》中就写到：许多人说，钱钟书的记忆力特强，过目不忘。他只是好读书，肯下功夫，不仅读，还做笔记；不仅读一遍两遍还会读三遍四遍，笔记上不断的添补。钱钟书做一次笔记的时间，约莫是读这本书的一倍。所以，他读的书虽然很多，也不易遗忘。

其次，用卡片写作为什么能帮助作家改善创意密度？

我们都知道写作是一个创作的过程，在写作中，每一句如何写？每一段如何表述？这些都是创意。

一般人写作面对的是一个长长的word文档，而纳博科夫眼前则是卡片。同样的心力，前者会分散到三千字上，后者则是将其聚集于更少的内容，因此创意密度更大，因此纳博科夫的文章常常妙语连珠。

最后是修改

我们的大脑一方面先天具有贪婪的模式处理能力，当看到未完成的缺了一条边的正方形，它就会试图补上；另一方面，创造性取决于远距联想能力。

什么是远距联想能力？首先联想是由记忆提供和促动，看到一个事物我们很容易联想到与这个事物相关的属性，当我们联想到的属性与这个事物之间的关联越弱，那么联想距离也就越远，称之为远距联想力。

比如当你看到一只狗，你能想到狗很温顺，能够看家，这些都是由记忆形成的常识；但是如果你养过宠物狗，你就知道狗还是你家庭的一部分，它陪你玩，给你一种陪伴。相比于前者，后者就比前者的联想更加远。

再远一点可以联想到狗的祖先与狼之间的关系，因此远距联想力为作者提供了更加全面的写作空间。

一般人写稿件时，还是在一个词汇，一个句子地修改；而纳博科夫卡片，则是从词汇转到卡片，从卡片的层次联想，因此再一次激发了远距联想力。