Clubhouse高冷、小众的特征，必然会反过来限制其规模。

全文2030字，阅读约需4分钟 

文/刘远举（专栏作家）编辑 何睿  校对 杨许丽

图片

▲Clubhouse真正有价值的启示是如何做减法，是让社交应用探索一些小而美的模式。资料图。图片来源：新京报网

“你有Clubhouse邀请码吗？”这句话在最近几天取代“核酸了吗”，成为大众的又一流行密语。

Clubhouse是一款从硅谷火到国内的“多人实时在线语音群聊”APP，目前只允许已注册用户邀请两个新用户，且必须是iPhone用户，其用户数已超500万，估值达到10亿美元。而硅谷“钢铁侠”马斯克的直播，为其带来新一轮用户增长高峰，一个邀请码在eBay上甚至被炒到100美元。

━━━━━

马斯克的直播带火了Clubhouse

在Clubhouse里，用户只能语音，不能文字聊天、没有弹幕，不能录屏，不能录音，听后即焚。主持人创建房间后，跟嘉宾聊天，听众可以旁听。主持人、嘉宾、听众，这三种身份可以经主持人同意后转换。听众想发言可以举手申请上麦发言。

Clubhouse的火爆，最初无疑得益于马斯克。此外，疫情也是一个很大的原因。因为疫情，人们减少了出行与聚会，都待在家里，自然会增加线上行为。除了游戏、ins、Facebook之外，Clubhouse这样的应用，以新的形式满足了人们的需求，自然会迅速爆红。

而饥饿营销是另外一个原因。Clubhouse现在仍然没有开放注册，只允许已注册用户邀请两个新用户，而且，必须是iPhone用户，邀请的方式是，把你要邀请的人的电话号码存进你的通讯录。

即便有了邀请码，要用上也不容易。首先，现在只有苹果的产品能用，而且，你还得去买一个北美的苹果ID。换ID时，iCloud备份里的内容得全部保存到本地，而且各类应用的缓存也会抹掉。毕竟是买来的ID，考虑到安全，这个ID下还得注意自己的数据、资金安全，你大概率不会把自己的所有APP，数据都迁移到这个苹果ID上。也就是说，你不但得有苹果，还得有两个。有了之后，还需要注册，起码得懂一点英语。

繁琐的流程、经济条件、筛选出了目标用户。这些门槛，造成了这款应用的小众性。现在国内玩这个的，多是币圈、金融圈、科技圈、投资圈的人。有人说，Clubhouse现阶段让人想起Uber刚进中国的时候，很容易叫到BBA、特斯拉，司机还可能是你老板。

━━━━━

高冷小众是吸引点，也是限制

产品形象高，邀请一码难求，自然会引起大家的兴趣。业内甚至认为，热潮之下，一个月之内，中国会诞生十来个声音社交工具。不过，虽然从美国“拿来”是一个常见的互联网创业模式，但我并不看好这次的拿来主义。

就Clubhouse本身而言，当下的高冷、小众的特征，是其很重要的一个吸引点，但必然反过来限制其规模。互联网的特征就是边际成本很低，低成本扩张带来巨大的规模性与利润，拥抱规模，才能拥抱发展。

而且，从Clubhouse本身的特性看，虽然号称社交，但它并没有建立社交关系，是依靠话题而聚集，并非人本身的聚集。这样点上，比微信群，抖音快手的粉丝，都要弱化很多。从长远来看，关系松散，必然影响到用户黏性。

从马斯克带货Clubhouse来看，其最终也会走向规模这条道路。如果Clubhouse顺着这个逻辑走，放弃高冷路线，就必然放弃高端带来的吸引力。

KOL如果咖位足够，对谈聊天，做直播，都是有实际利益的，比如在YouTube上做视频，现金与获得粉丝，都是收益。现在热捧Clubhouse的所谓平等，对普通用户是收益，到对KOL是消耗，是成本。

━━━━━

中国已验证过Clubhouse模式

现在名人明星愿意无偿在Clubhouse里面玩，是因为它还足够新鲜，足够小众。如果随着规模扩大，普及化、大众化后，这种新鲜感、小众带来的档次感消失后，Clubhouse用什么来激励KOL与名人呢？在这一点上，中国的类似产品，或许可以作为一个很好的反例。

声音社交不但在美国几乎是零，在全球范围内也非常少见。但在中国，其实出现过成熟的语音房产品和商业模式，所以，有不少人说，在Clubhouse里看到了YY的影子。Clubhouse的技术，源于中国公司声网Agora。而声网的创始人赵斌是前YY语音CTO。所以，某种程度上可以认为，Clubhouse的模式，在中国已经验证过了。类似Clubhouse的APP递爪，一开始热度也很高，而现在很多局都没人讲话，已经冷下来了。

冷下来是合乎逻辑的。相对局限、小众的用户，保证了聊天、沟通的质量。但不是所有互联网用户都善于当众表达，至于议事规则、对讨论者的尊重，在一个陌生聊天室里也很难建立。如果遇到一群人喊着口号，不断涌入，哪怕Clubhouse的主持人制度，也很难避免整个沟通质量的下降。

此外，Clubhouse依据话题而聚集，监管也是一个非常重要的问题。Clubhouse有“说后即焚”的特征，面对各国不同的监管力度，其成本的变化会很大。这个成本，不仅有企业本身的监管成本，也有用户行为本身的心理成本。

当然，小而美，不是不可以，甚至很可能是一个方向。我觉得Clubhouse真正有价值的启示更加抽象，那就是如何做减法。

所谓语音，本质上是做减法。群里聊天，必须看，但语音可以作为背景，听到感兴趣的，可以申请发言。这个场景，比文字群聊更简单，成本更低。另一个减法是用户的减法，克服边际成本低带来的内生性的扩张冲动，聚焦精英用户。

我觉得，如果说Clubhouse提出了一些有意义的方向的话，那么，重要的不是语音或者视频等技术形式，而是社交应用，能不能做出一些小而美的模式。当然，小而美是好的，也足以支持一家公司，一份事业，一个上市，但是，小而美，注定是达不到那些以大众为目标用户的公司的规模与估值的。

值班编辑 吾彦祖 康嘻嘻

作者 | 第一财经 刘佳 刘晓洁（实习）

“你有邀请码吗？”

这是最近科技圈热议的话题。

一夜之间，Clubhouse火了。在“网红”马斯克的带货力挺下，这款即时语音聊天社交软件一路从国外火到国内。不过，因为App目前仍处于测试邀请阶段，必须有邀请码才能使用，而每一位注册用户都只能提供2个邀请码，可谓“一码难求”。

第一财经记者看到，有不少业内人士成立邀请码交流互助群，而在二手交易平台闲鱼上，一个Clubhouse邀请码卖到了400上下，在eBay上，这个价格是97美元。

“朝生暮死”的APP行业无异于造星工厂，几乎每隔一段时间就能捧红一款明星产品。在普遍“火一把就死”的应用市场里，短期内急速暴涨的泡沫之后，Clubhouse能成为一个持续刚需的产品吗？

图片

闲鱼和eBay上卖家出售Clubhouse邀请码

图片

图片一夜爆红背后

事实上，这款近期引发现象级关注的APP，在去年3月就已推出。当时，正值新冠疫情全球蔓延，人们开始居家隔离的时间点。几个月后，只有约1500个注册用户的Clubhouse拿到了硅谷风投公司 A16Z的1200万美元的首轮融资，估值约1亿美元。

上架不到一年的Clubhouse目前只接受邀请注册，并且暂时只有iOS版本。完成最新一轮融资后，Clubhouse估值升至10亿美元，已晋升“独角兽”行列。

简单定义Clubhouse，它就是一款即时语音聊天社交软件。用户可以在App界面选择加入其他人的房间，收听实时语音对话，也可以创建自己的房间，房间上限是5000人。如果对某个人的谈话很感兴趣，可以直接点击头像进行follow关注。

正如它的名字一样，Clubhouse的聊天氛围类似美国的club，或者中国的茶馆，房间里的所有语音都是实时进行，不能保存。“这里聊天的包袱不是很重。”一位使用者这样对记者谈起他的体验。同时使用环境也很随意，“不用在意在开车或者是在干嘛，因为是语音聊天，想上麦就上一会儿，其他时间可以边听边做其他事儿。”

之所以Clubhouse突然爆火，网红马斯克功不可没。

洛杉矶时间1月31日(北京时间2月1日)，马斯克在Twitter上预告了自己当晚将会加入Clubhouse进行在线分享，引爆网络，整个Twitter纷纷开始求一个邀请码，以登上Clubhouse，和马斯克“开房”同聊。

不过很快，这个房间就已经达到了上限5000人，要与大佬同处一个“房间”，也是要拼手速的。

图片

在“开房”聊天过程中，马斯克回答了一些网友关注的问题，谈及SpaceX、Neuralink以及特斯拉这几家公司，并抛出了一些观点，包括“五年半内登火星”、“Neuralink将发布关于猴子用脑电波播放视频的新视频”，以及“特斯拉的目标是每年生产2000万辆轿车和卡车”。此外，在实时聊天过程中，最近处于风口浪尖的散户股票交易平台Robinhood的CEO ——Vlad Tenev也来串了下场，并遭到马斯克的犀利提问。

图片

马斯克的影响力可见一斑，就在他结束直播后，Agora（声网）市值飙升44%，连并不相关的Clubhouse Media Group也跟着股价大涨，飙升超过100%。虽然尚未确认，外界猜测Agora（声网）为Clubhouse提供实时音频功能。 

当然，“推特股神”这次不仅拉升了两只股票的股价，同样让Clubhouse这款App迅速破圈，火到了中国，微信朋友圈也上演了一场一码难求的火热景象。甚至国内创业者表示也要计划上线同类型产品。 

 图片还能火多久？

爆火一阵再销声匿迹的App不在少数。对于Clubhouse的一夜爆红，外界存有疑问，这会是短期的热潮吗？即时语音聊天模式能否支撑它的长期发展？

在知乎“Clubhouse 这款社交软件为什么忽然这么火？”这一话题下，知乎达人Feng在回答里提到，短期来说，Clubhouse火的原因有三点：疫情红利、邀请制带来的优越感以及填补美国音频社交的空白。但对于Clubhouse的长期发展，他持谨慎的观望态度，Clubhouse“可能遇到国内音频社交App同样的发展瓶颈，如何控制社交质量和平衡匿名社交与实名社交。”

图片

此外， Clubhouse目前的用户增长速度超过了它的技术积累，体验中，Clubhouse平台多次遇到崩溃问题。

近日第一财经记者在Clubhouse房间里参加了一场业内人士组织的产品讨论，有人把它当成播客，邀请大咖来演讲；有人把它当成语言交流房间，学习语言；文艺工作者可以使用它做节目、访谈；音乐人可以开一场音乐会；在办公场景里，可以进行远程电话会议。

上麦参与讨论的还有微车创始人兼CEO徐磊，他认为，“Clubhouse完全没有先进的技术，也没有新的产品形态，但是产品经理的把握很准，整合得很好，完全还原了真实的线下场景。”

Clubhouse的聊天模式就像一场茶话会，房间里一群人聊天，有一个管理人引导整个走向，用户作为听众默认闭麦，但可以选择举手发言，经过管理人的同意就可以上麦，同时管理人也可以随时邀请用户上来聊天。

“Clubhouse很有趣的一点是，破圈很快，一天的时间里可以接触到大量不同的人，快速形成社交关系，这种衍生的方式是近几年很难看到的。”徐磊说道。

Clubhouse聊天室里一位来自日本的程序员niko称，日本现在仍处于疫情期，有一种特色的应用场景，“大家会加入同一个房间，但谁也不说话，仅仅是营造一起工作的感觉，一种陪伴感。”

但也有人对它的可持续性存疑，一位体验了Clubhouse的用户对第一财经记者说，“如果信息流不能形成优质内容积淀，聊完就走，那还是依赖于对话的人本身的影响力。”他认为，Clubhouse会是一阵风，“纯语音流，类似pc web时代的YY语音和移动时代的tt语音，小众群体留存。”

持续运营背后，盈利模式也至关重要。

目前，Clubhouse的目标用户都是各界精英人群，内容打赏前景不无可能。在Clubhouse的讨论中，有参与者认为，这有点像早期的知乎。最开始Clubhouse入驻的是硅谷精英、创投界人士，后来邀请明星、企业家，现在平台仍是邀请制，这就限定了一个圈子。

同时，“目前的用户群体保证了，在这个平台切换房间，你可以随时随刻听见牛人发声，实现人与人高质量的知识输出。”一位在Clubhouse参与讨论的人士说。Clubhouse最大的价值还是在于人本身，能够有高质量的知识分享，这对话题的质量、主持人的质量、参与者的质量要求都很高。

而对比当年的知乎，最终开放注册后，参与的用户更加多元，如何保证优质的内容呈现或许会是一个挑战，因为并不是所有的人谈话质量都很高。再加上实时音频对话的这种模式，如果不能保证在单位时间内获取到的信息的质量，会很大程度影响到用户的体验。

来源 | 品玩（ID：pinwancool）

作者 | 骆轶航

我落伍了。

尽管收到了朋友发送的Clubhouse邀请码，但因为我用的是一款vivo NEX——传说中的安卓手机，所以没法下载现在硅谷最热门、最火爆、最传奇的多人语音聊天社交软件Clubhouse。

然而我所在的中国互联网圈，好像差不多已经人人都用上了Clubhouse。微信朋友圈一半的联系人发了自己在Clubhouse聊天室里的截图。有的人只在不同的聊天室之间走走逛逛，有的人就很活跃积极，自己开麦组局奔走相告；挤破头钻进马斯克和扎克伯格在的聊天房间，然后朋友圈昭告天下；搜索各类聊天室找“大神”，发自己的头像和大神头像在一个页面里的截图——这可比蹭合影容易多了。

重要的是，作为一款以聊天“房间”为社交单元，每个房间可以容纳多人同时开麦聊天和5000人上限围观，同时可以建立关注和被关注关系的纯语音聊天社交软件，它目前仅采取邀请制。越早获得邀请码的人，越是社交人脉了不起的人，越是在中美互联网江湖有较高地位的人。因此，自认为在这个江湖上应该有一席之地的人，都想获得一个邀请码，都想更早地获得一个邀请码，都想有布施至少两个邀请码的资格。这是一个江湖，一条锁链，一个圈子。

一个中国互联网民的“上流社会”圈子：有人邀请，有美区苹果ID，接触英文界面无障碍，头像的气质都彼此接近，了解梁文道和马家辉，挤进马斯克在的聊天房间能听得懂或假装听得懂他的南非口音。你们在这个圈子里，我在这个圈子外。

尽管在Clubhouse上流人士圈外，但我比那些打破头挤进圈子的时髦人物早9个月就知道了Clubhouse的。在顶流马斯克带货Clubhouse的前5天，它的估值已经到了10亿美金，但也处于半红不红的状态。然后一下子被马斯克带火了，不得不佩服。

作为一个上流圈的圈外人，我还知道了有一款国产APP叫“递爪”，也是一款多人语音聊天客厅的社交软件，比Clubhouse早出来半年。我理解的是它跟Clubhouse谁也没借鉴谁，只是当语音技术成熟（感谢声网Agora），社交网络需要新形态突破的时候，中美两国的创新者都会做出类似的尝试。不过当“递爪”随着Clubhouse的爆红进入中国上流互联网民的视野的时候，这些人好像感觉受到了冒犯。他们这次没法说递爪抄了Clubhouse，只好装作它不存在，或者冷漠地耸耸肩：“这两个东西有什么关系？Clubhouse是独特的，它就是Clubhouse。”

真的，如果没有Clubhouse，我已经很久没见过这些上流中国网民，如此扬眉吐气、呼朋引伴地出现了。让我仔细想想，哦，我们10年前在Google的社交网络Google+上见过，9年前在图片社交软件Path上见过。我们一起扶柩给这两款软件送了最后一程，这次我没来，他们又来了。

这些Clubhouse上活跃的上流中国网民，包括但不限于以下几类人群：

币圈意见领袖；

从PC时代活跃至今，平时靠写公众号为生，隔几年做一款没人用的软件的老一代产品经理；

失意的创业公司CEO；

喜欢发表演讲和接受采访，但个人投资业绩回报率在一倍以下的VC合伙人和董事总经理；

互联网大厂混迹脉脉和知乎；抱怨996，但有大把时间高谈阔论的员工；

喜欢混圈子，日常把跟某互联网大佬很熟挂在嘴边的媒体记者和独立博主；

言必称自己在美国、香港和内地都工作和生活过，对现今职业角色闪烁其辞的高等华人；

社交网络上的身份政治和小众文艺标榜者。

……

简直是一次中国互联网业气氛组的集体出没。

重要的是，这些中国互联网业气氛组成员兼中国网民的上流人士，这些有着大把的时间，用996的节奏穿梭在各个Clubhouse聊天房间里的弄潮儿，是一款互联网产品能不能走红，会不会成功的试金石。

凡是他们无比热爱的，最终都走向衰亡，比如Google+、Path和Evernote；凡是他们鄙夷的觉得low的，最终都成功得不得了，比如抖音、快手和拼多多。

有这么一群人在，中国的互联网行业不愁找不到正确的方向。凡是人民群众喜欢的他们都嫌弃，凡是人民群众看着懵的他们都喜欢。他们自己也清楚，手里的Clubhouse邀请码如果发给自己的爹妈和老家的表兄弟姐妹，这些父老乡亲上去看一眼马上就会跑掉，绝对不会打开第二次。这些邀请码，只能在同温层之间传递，让他们彼此找到“同类”，互相取暖，在相同的一群人组成的不同话题的聊天室里，感受到了平等、融洽和“丰富多元”的氛围。

这些中国上流互联网民，可能最怕的就是我们这些“下等人”闯进Clubhouse来，就像当初的一些豆瓣粉丝抵制后来的豆瓣用户，最早的知乎答主痛恨后来的知乎er一样：平台是精神家园，但最好别拿来恰饭赚钱。

Clubhouse自己做好了放开公测，让更多人闯进来的准备了么？特朗普的粉丝来了怎么办？各国的极端民族主义者在一个聊天房间里遇到了怎么办？至少目前这一切还没发生，因为Clubhouse小心翼翼地维系了眼前的一切：尽管邀请码已遍布全球，但基本上还是在一个全球范围的人类同温层内流转；不时抛出马斯克和扎克伯格这些同温层内的活鱼，让整个社区的水沸腾起来，让没获得邀请码的人更想挤破头进来。你进不来，你就不是这个圈里的人。

从全球角度，被下载了几十亿次的TikTok，可能就是上一个现象级的社交产品了吧。不过TikTok就有那种自信：它从来不依靠同温层的神秘感和圈层感扩散，而是直接扎根全球最基层的青年群众，由着大家撒欢卖萌，然后再打破次元壁，进入那些自我身份认同感觉良好的人们的视野。一款自下而上渗透的互联网产品，通常比一款自上而下的上帝视角的产品更有穿透力和普适性，这个道理再讲也是多余。

但互联网世界的幻象，通常在一开始是由那些时间过分充裕、改变格局的能力有限，然而表达极欲强，且声量不小的人建构的。在Clubhouse，他们看到了马斯克和扎克伯格这些公众无动于衷甚至痛恨的他们心中的大神，他们巧遇了梁文道和马家辉等粉丝量平平但却是自视最有文艺品位的最上流华人心目中的文化偶像，他们能在不同的聊天室里聊一些瑜伽和红酒，艺术电影和杂书而不是热门网剧和网红打卡奶茶店，这里当然是他们的天堂。然而，就算是Clubhouse容不下特朗普和朱利安尼，可是Katy Perry和黑眼豆豆也没来过。就算是宋小宝和贾玲不太可能上Clubhouse，可庞博和李雪琴也不在这儿。既然如此，Clubhouse也就只能是那一小撮人的天堂。

我不在Clubhouse的圈子里，如果我未来几天有兴趣拆封放在书桌上的那台iPhone 12的话，我应该可以成为Clubhouse的一名潜水者，但我的精神世界显然是不属于这儿的。在写书期间，我没有那么多功夫，聊那么多天儿和听那么多人聊天儿，我也不是FOMO（“害怕错过”情绪）患者。然而，让我比较欣慰的是，中国互联网界那些真正重要的人物——无论是最重要的企业的创始人们和金字塔最顶端的风险投资人们，几乎没有谁对Clubhouse表现出异乎寻常的热情。在他们眼中，显然有更重要的事。其实，就连美国科技行业那些非常重要的人——比如马斯克和扎克伯格，这些与Clubhouse的投资方Andreessen Horowitz过从甚密的人被拉来给Clubhouse站个台，其实至少现阶段，也就是这么回事。我倒真希望是Kanye West而不是马斯克给Clubhouse站个台，它至少比现在看上去要更有人味儿一点。

看看那些人吧，一个个聊天房间赶场似的，听马斯克谈太空，听扎克伯格讲VR，听马家辉聊人生，捉到了某位传说中的产品大神，很忙很social。其实，在我2010-2012年在硅谷的时候，整个旧金山湾区就是一个大Clubhouse，每天白天和晚上都有各类论坛、沙龙和圆桌。我也曾一天赶四五个场，见过活的扎克伯格、沃兹尼亚克和乔布斯的遗孀，活捉过推特CEO 杰克 多西聊天，在旧金山大街上拦截过Instagram创始人，勾搭过上百位在硅谷圈子里还算是somebody的创业者和投资人，也邀请过他们当中的一些人参加我自己的活动。当年，整个中国互联网业还在眼巴巴地盯着硅谷做什么就抄什么，作为一个昔日的驻硅谷记者，我当起线下的social king来，可比现在Clubhouse上串场子的人投入多了，也卖力多了。

但只有我自己心里清楚，当人脉不足，掌握资源和获取情报的能力都有限的时候，当一个social king，能够强化自己的内心安全感。其实你也清楚，跟扎克伯格或杰克多西合一张影，跟保罗格雷厄姆谈笑风生20分钟，他们也仍然是他们，你也依旧是你，但你还是会这么做。只有到了最近几年，当我偶尔重返硅谷，在一对一的咖啡和午餐局上了解到一些不会有人公开谈论的消息；以及在北京不超过10人的熟人白酒局上互相交换一些科技和互联网圈“未被讲述过的故事”的时候，我才知道真正的社交靠的是什么。

挺庆幸，我不再害怕错过Clubhouse，也可以借这个机会，作别一下10年前的那个拼命跻身上流互联网民圈层的自己。我知道，其实最近几年，中国的上流互联网民精神世界上过得都不太如意——毕竟硅谷已经至少四五年没有“小而美”的现象级APP能让他们放首屏了；毕竟中国互联网公司至少有六七年没怎么抄过硅谷的产品了，反倒是Facebook的Reels和Lasso接长不短地抄袭一下抖音，这让那些上流中国网民情何以堪。盼望着，盼望着，Clubhouse来了，硅谷的创新脚步又近了，我们又可以用邀请码连接彼此，愉快地在上面聚会了。中国的公司又该来抄Clubhouse了。什么？比Clubhouse更早的有递爪？好了当它不存在。什么？听说字节跳动和抖音内部开始研究Clubhouse了？你看！我就说它们这帮没节操的要抄Clubhouse！哪天抄好？我好发朋友圈骂它！

感谢这些永远也不想告别硅谷崇拜，也告别不了硅谷崇拜的中国互联网世界上的最后的硅谷精神孓遗。你们是中国互联网发展的指北针，指引着我们向南前行。

前两天有人在朋友圈评论下面问我：如果Clubhouse真的上市了，会不会打你脸。好吧，这个问题我是这么看的：不用担心Clubhouse的前途，没看见扎克伯格都已经上了Clubhouse么。从Instagram到Parse再到Oculus，Facebook向来有接盘Andreessen Horowitz被投公司的传统；而Andreessen Horowitz必须让Clubhouse火起来，至少是在一段时间内一个圈层里火起来。否则，5年时间没有一家抄过10亿美金的社交公司，Andreessen Horowitz接下来的活儿还真不好干。

在做局这件事上，我们中国投资人告别硅谷崇拜还早了点儿。

本文不代表《财经》观点，转载已获授权。